Sinä hidastit tahtia

sinä hidastit tahtia
sinä hidastit tahtia
minä ajoin tielle
minä ajoin pois
minä ajoin kahtasataa
Joensuun torille

Eikä ollut, nauroin ja väitin vastaan sedälleni. Hänen silmänsä siristyivät ja nauroivat samalla tavalla kuin isillä. Kyllä, meillä oli olkipatjat, setä jatkoi. Niihin vaihdettiin oljet joka syksy ja ne olivat mukavan ilmavat, setä vakuutteli. Katsoin setäni uurteisia kasvoja, kun istuin hänen kodissaan ja join kahvia. Ajattele, minä elin yli 60-vuotiaaksi, setäni jatkoi ja katsoi ikkunasta ulos. Minä avasin jääkaapin oven ja näin maitotölkin ja nakkipaketin. Teki mieli alkaa siivota ja tehdä ruokaa. Ruokkia mies, joka selvästi näki nälkää. Teki mieli halata häntä ja sanoa, että kaikki on hyvin. En tehnyt niin. 

Ja minä jätän Saabin
ja sinä lasket veitsen
minä juoksen hautojen yli
juoksen mererantaan
Tallinnan lauttaan
aurinkokannelle
sinä nukahdat, minä nousen
valkealle kaiteelle

Itken joka kerta, kun lähden vanhempieni luota. En tiedä miksi. 

Hautojen yli